Вот, например, когда у меня жил вороненок, мне понадобилось что-то вроде жилетки с плечом, чтобы он мог на ней сидеть, и было бы не жалко. Потому что любимую замшевую жилетку он уделал до невосстановимого состояния. Я подобрала на помойке кожаную куртку, помыла, отрезала рукава до половины, нарезала их лапшой, произвела еще ряд небольших изменений для придания забавного вида и так с ним и гуляла.
Когда я осталась обезвороненной, я отнесла жилетку обратно. Так она оказалась на помойке во второй раз. Ее тут же кто-то забрал.
Недавно я снова увидела ее висящей на бетонном заборчике. Третий владелец наигрался. Провисела она там часа два, и снова кто-то ее унес. Четвертый, стало быть владелец. Не исключено, что она и пятого дождется.
Есть, правда, небольшие города, в которых знают, что вынести на помойку не равно сжечь. В некоторых городках вроде Эльсинора вещь может обойти город раз десять.
С книжками такие вещи случаются реже, все-таки, их держат дома дольше, иногда нужно, чтобы сменилось поколение-другое, чтобы найденная книжка отправилась обратно.
Говорят, библиотеку Шефнера выкинули рабочие, делавшие ремонт. Выходит так, что Шефнеры могли бы, объяснив ситуацию, попросить Браткина что-нибудь вернуть. Исходя из того, что город единый организм.