Мы шли с репетиции мимо Александро-Невской лавры, там высокие оранжевые фонари, в их свете снег видно очень далеко, если смотреть вверх. Чтобы поймать носом снежинку, нужно смотреть на каждую снежинку в отдельности и вычислять, с которой сможешь пересечься. Через минуту таких упражнений оказываешься в совершенно другом мире.
Боюсь, чтобы рассказать о мире снежинок, надо и пространство речи развернуть вот так, под углом.
Снежинки - это совсем не то, что падающий снег. Они отличаются от снега, как человек от толпы - абсолютно. Через некоторое время начинаешь замечать, что у каждой свой характер, а некоторые слепляются в группы по шесть-семь кристаллов и летят, то закручиваясь спиралью, то пританцовывая. Собственно, и люди гораздо лучше по отдельности, чем оптом, но, чтобы это понять, не надо их разделять, надо по-другому смотреть.
А у нас, на Петроградской, так не получается. Оказывается, у нас низкие фонари и узкие улицы, и снежинки выглядят одинокими и потерянными, словно случайно забрели в наш мир. И выйти в их мир уже не выходит.
Хотя, возможно, я не так смотрю.