kattrend (kattrend) wrote,
kattrend
kattrend

Category:

Машина времени из всяких вещичек

Еще одна историйка из тех, что завалялись в голове, надоело таскать, складываю. Похоже, это уже цикл какой-то начинается про городские машинки из неподходящего материала.


Неделю назад в антикварной лавке дома с белой башенкой была фляжка. Толстая алюминиевая фляжка, с пробкой, а не завинчивающейся крышкой, с надписью: Санктъ-Петербургъ, 1910. Тогда у меня не было денег. Продала картинку, деньги появились, а фляжки-то уже и нет - продана.

Заходит на чашку кофе Митя - а из кармана эта самая фляжка торчит.

- Гад ты, - говорю, - перехватил.

- Да я ее вспомнил, - виновато говорит Митя, - извини. Это наша, мы с отцом с ней в Финляндии грибы собирали.

- В прошлой жизни? - понимающе киваю я.

Есть у Мити такой пунктик. Иногда мне кажется, что он живет наоборот. Эта жизнь его не очень интересует, работает случайным каким-то сценическим рабочим, декорации таскает, и весь-то он повернут назад. Я уже многое про него знаю: когда сделали эту фляжку, ему как раз лет десять и было. Он даже и не пьет почти. Шарится по антикваркам - тут мы с ним конкуренты - собирает какие-то старые штучки, привязки, зацепки. Подозреваю, ему кажется, что если он соберет их все - сможет вернуться назад, к себе.

- Глупый, - говорю, - у тебя впереди - ничего хорошего. Ты на первую половину прошлого века посмотри повнимательнее. Что-то мне она совсем не нравится.

Вздыхает.

- Плохонькое время, но своё.

Началось все, когда нам было лет двадцать, когда появились первые свои деньги на протрату. Я принялась собирать старые кружева, абажуры, чашечки; Митька начал с мебели. У него появилась тумбочка на толстых резных ножках, письменный стол, крытый зеленым сукном, дубовый буфетик, книжный шкаф. Мы взрослели, я начала выставляться, Митя сменил десятую работу, поднатужился и купил нелепую кровать с гнутой деревянной спинкой - странная покупка для парня.

- Она и тогда была старая, - говорит, - я ее терпеть не мог. Сначала бабушка на ней спала, потом отдали ее мне. А теперь вот как увидел в лавке и не смог удержаться.

Лет через пять звонит:

- Одолжи десять тысяч, я нашел наш сервиз, ну, этот, с цикламенами. А денег пока нет.

Одолжила. Еще через год вернул.

Пару раз я к нему заходила, и каждый раз у меня было ощущение провала сквозь время. Ничего в этой комнате на Петроградской не говорило о двадцать первом веке, вообще ничего. Даже книжки были у него только дореволюционные, и чайник, и телефон. И сам он выглядел достаточно архаично: твидовое пальто, сдержанная шляпа с узкими полями, кожаные ботинки, тонкие металлические очки.

- Не всё еще собрал? - время от времени поддразнивала я его. Мой дом к этому моменту уже висел между всех времен, и рассказывал больше обо мне, чем о каком-нибудь периоде. Вещички я собирала похожие на себя, неважно, каких годов, лишь бы настоящие и симпатичные. Поэтому у меня царила эклектика. А у Митьки все было строго.

- Не всё, - отвечал он серьезно, - когда я соберу всё, ты об этом сразу узнаешь.

Однажды я подумала, что собрал таки: мой приятель куда-то пропал. Перестал заходить на кофе, домашний телефон его не отвечал. А у меня завертелась насыщенная взрослая жизнь: дочь, выставки, поездки. Времени ходить по антикваркам стало совсем мало, да и без этого привычного соревнования стало не так интересно, я решила, что Митька наконец собрал свою машину времени и вернулся, куда хотел.

Как-то несколько лет спустя я бродила по Петроградской, вжикнули тормоза и возле меня остановился новенький блестящий джип-пикап. Из машины выглянул Митька - слегка раздобревший, в живописном пестром свитере, небритый.

- Садись, прокачу! - вскричал он, - сто лет не виделись!

Сто не сто, а лет восемь - точно.

- Ты изменился, - призналась я, - принимаешь двадцать первый век?

- О, я теперь все принимаю, - засмеялся он, - другого выхода нет.

- Что так?

- Душа моя, - сказал он таким развязным тоном, какого я раньше от него отродясь не слышала, - мне сорок три года. Что, как ты думаешь, делал я в сорок три года в прошлой жизни?

Я пожала плечами. Ничего, думаю, хорошего.

- Да я уже умер! Мне теперь некуда возвращаться.

- А как же твоя машина времени, твоя коллекция?

- Ну, вот видишь - машина. Телефон. Компьютер купил... Женился, кстати.

Я смотрела на него с ужасом. Такой поворот показался мне предательством. Да разве может человек, настолько сросшийся с настоящими вещичками, соблазниться современными подделками? ДСП и пластмасса?! Лучше бы я его не встречала, тешила бы себя иллюзией чужого счастья.

- Ну, не пугайся так, - примирительно покачал он головой, - поехали ко мне, покажу разительные перемены.

По лестнице я поднималась, стиснув зубы. Его прошлое жилье было для меня воплощением питерского духа, чем он мог меня удивить?

Удивил.

Такую потрясающую мебель я видела, наверное, пару раз в жизни - на арабском рынке в Яффо и на выставке одного художника-мебельщика в Праге. Но у всех этих столов, стульев и шкафчиков было свое лицо, свой узнаваемый стиль. Массивные такие криволинейные штуковины, отполированные с воском до зеркального блеска; ни одного гвоздя, ни грамма лака, словно они просто взяли здесь и выросли.

- Да когда же ты успел? - выдохнула я.

- Я, видишь ли, уже лет восемь как понял, к чему дело идет, - признался Митя, доставая из круглого шкафа медную джезвочку, - сложил два и два. Ты ведь с самого начала меня предупреждала. Увидел, что не успеваю, и начал потихоньку все продавать, одну вещичку за другой. А потом понял, что после всех этих старых дубовых радостей с нынешними вещами у меня не складывается. Ладно техника, что с нее возьмешь, а мебель люди делают тысячи лет, и с каждым годом все хуже и хуже. Пришлось взяться самому. Научился ведь чему-то, пока декорации сколачивал. Да и джип-то завел, чтобы все эти деревяхи самому возить, а не доверять чужому дяде.

Я смотрела вокруг себя круглыми глазами. В митькиной машине времени была какая-то отчаянная, очевидно несбыточная надежда; в его новом доме никакого отчаяния не было. Словно видимая впереди стена наконец пропала.

- Мне одного только жалко, - признался Митька, разливая кофе, - машина времени... Это было движение какое-то, путь, цель, ну, что-то вроде этого. А тут просто бытовуха какая-то.

- Ты не понимаешь, - возмутилась я, - сравнил велосипед с дельтапланом. Это все у тебя тоже как машина времени, только трехмерная. Едет, как растет - во все стороны. Сам ты не понимаешь, что сделал!

- Да? - Митька порозовел, - ну ладно. Да, кстати, - он снова открыл круглый шкаф, достал оттуда ту самую замечательную флягу, которую когда-то у меня перехватил, - держи вот старый должок. Не при-го-диилось.
Tags: городские машинки, тексты
Subscribe

  • неделя несётся

    У кого праздники, а у нас хрен там. В понедельник у меня была вахта в Лесу, а народ-то соскучился после выходных, как понабежали, донату нанесли,…

  • со светом, но без Бобра

    Свет у нас решился. Пришла наша хозяйка, привела с собой своего электрика, и он нас подключил. Пришлось поставить автомат послабже, чем был, так что…

  • даос, пиши видос

    Мы довольно много сил потратили на подпольный фестиваль тайцзицюань, и хотелось уже как-то выдохнуть, тем более, что наша абсурдная постановка на…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

  • 40 comments

  • неделя несётся

    У кого праздники, а у нас хрен там. В понедельник у меня была вахта в Лесу, а народ-то соскучился после выходных, как понабежали, донату нанесли,…

  • со светом, но без Бобра

    Свет у нас решился. Пришла наша хозяйка, привела с собой своего электрика, и он нас подключил. Пришлось поставить автомат послабже, чем был, так что…

  • даос, пиши видос

    Мы довольно много сил потратили на подпольный фестиваль тайцзицюань, и хотелось уже как-то выдохнуть, тем более, что наша абсурдная постановка на…