Сидим дома с котом, грустим. Дождь, кот хочет играть, я хочу работать.
Выхожу на кухню, мастерю себе бутерброд. Кот забирается на колени и кусает меня за руку. Я игру не поддерживаю, руку просто отвожу и сижу-ем.
Кот остается на коленях, нервно бьет хвостом, но мурлычет.

"Ты уж реши, - говорю, - что-нибудь одно: или хвостом бей, или мурлычь".

Кот оборачивается и внимательно смотрит на свой хвост. В глазах загорается охотничий огонек: живое! Движется! Пытается наброситься на хвост и падает с моих коленей.

Так этот кошкин сын все-таки понимает человеческую речь! Правда, удовольствия ему от этого мало.