Я хочу научиться ездить без вещей. Пусть мне не придется ничего делать, пусть мне ничего не понадобится: шляпа на голове, ножик на поясе, фотоаппарат и телефон в пояснике, деньги в кармашке, больше хватит.
Хотя, пожалуй, откажусь от фотоаппарата. Лучшие фотографии отпечатываются в собственной голове.
И от шляпы откажусь. Задолбали спрашивать, где моя лошадь. Съела я мою лошадь.
От телефона я откажусь, когда он сядет. Само собой получится от него отказаться.
Вот от денег и ножа фиг я откажусь! Без ножа я не я, а без денег грустно как-то.
А с деньгами выпускать меня в город бесполезно: сразу появятся у меня и рюкзак, и лишнее платье, и тридцать три подрамника, и черт в ступке, и пестик с хвостиком, и коровий рог, и козья шкура, и гроб на колесиках. И набор стамесок, и зонтик позапрошлого века, и мешок перламутровых ракушек, и два рулона ручной бумаги и один рулон дикой, и дубовая паркетина, и радужные носки, и пятнадцать килограмм тоски...
Нет, не выпускайте меня больше ни в какой город. Положите меня на диван и усладите меня вином, ибо я изнемогаю уже от этого рюкзака, и этой папки, и этой страсти к поездкам.