September 30th, 2005

девушки

выходцы из разных миров

Я подозреваю, что это про нас с мамой. Кажется, мы росли в параллельных мирах. Оказывается, очень многие вещи мы помним совершенно отчетливо - и по-разному. Да, конечно, это мелочи всякие, но начинаешь подозревать себя в нехорошем.

Ну вот, к примеру: калачи. Мама уверена, что калач, когда его пекли, лежал на боку; а я отчетливо помню, что у него была идеально круглая ручка, а припеченная корочка - внизу, он вообще был похож на детсадовскую пластиковую корзинку. Или помню я, как мама рассказывала, что балконы были с внутренней стороны дома, потом один упал, не у нас, но поснимали все, на всякий случай; а мама утверждает, что не могла мне такого рассказывать, потому что балконы были со стороны улицы, на Ординарной, и дверь на балкон была там, где сейчас - неоткрывающееся окно. Похоже, я так хотела, чтобы они были снаружи, что они и стали снаружи в том еще времени.

До какой степени мы живем в воображаемом мире? Я давно перестала понимать, где заканчиваются воспоминания и начинаются сказки. Во многом это помогает: вот, мама боялась призрака за шкафом, а мы с Аськой уже нет, потому что придумали его. И каждый раз, когда мне начинает казаться, что кто-то из нас не в своем уме, я подставляю сказочную подпорку, не дающую упасть. Наверное, безумия нет вовсе, все мы в большей или в меньшей степени погружены в свой мир, мой брат побольше, я поменьше.

Какое же счастье, что у нас еще есть нейтральная территория, чтобы иногда общаться!