Кстати, какому гаду пришло в голову менять контейнер во дворе именно в четыре утра - вопрос. Такой сон перебил.
Интересно, что эта комната мне уже снилась, и там происходят перемены. Она длинная, да еще и поделена вдоль книжными стеллажами. Когда я увидела её впервые, наверху всё было забито свёрнутыми картами, перекинутыми со стеллажа на стеллаж, дополнительными полочками, да и многие книги хотелось оттуда утащить почитать. В следующих нескольких снах про это место книг становилось всё меньше, а карты исчезли вовсе. А нынешней ночью не было уже и стеллажей, но само место я узнала. Похоже, кто-то кроме меня нашёл способ подтаскивать оттуда сокровища. И оказалось, что основой стеллажей была удивительной конструкции изразцовая печь посреди помещения, почему-то нерабочая; зато за ней, как часть той же системы, обнаружилась чугунная топка, и вот в ней горел огонь. И сама комната приросла к моей мастерской с той стороны, где в реальности уже соседи громко смотрят телевизор.
Вообще-то, в памяти это место не менее реально, чем, скажем, квартира Скрынниковых. Ну и разницы-то между сном и явью? Настоящее становится прошлым за один миг, а прошлое помнится с одинаковой силой вне зависимости от того, видел ли ты наяву, видел во сне или вообразил.