Ну, хотя бы так.
...Нужно, чтобы музыка согласилась с нами быть, силой её не заставишь, можно только надеяться, что сама захочет, потому что... ну, например, за время репетиций полюбила звучать через нас. Но вдруг еще не успела? Никто не знает, сколько времени требуется музыке, чтобы по-настоящему полюбить музыканта. И приходить, когда позовёт.
Вообще-то, я всегда хотела такого вот единения ради музыки. Стать её вратами. В одиночку это у меня получалось разве что на фортепиано - у нас в музыкалке был общедоступный малый зал, можно было пойти туда и поимпровизировать. Клавиши полностью заполняют пространство, это широченные врата в 88 нот, может быть, я бы их и не бросила, если бы вовремя раздобыла себе клавиши, которые можно таскать. За два года виолы я поучаствовала в нескольких импровизационных проектах, но чаще всего кайф заканчивается, когда начинается работа ума. И получаются не для музыки врата, а так, дверки для личностей. Вечного экстаза единения не получается.
А музыкальный эпизод в книжке потрясающий. С глубоким пониманием смысла импровизации.