Снился сегодня мой двор на Ординарной, но не такой, как есть, а такой, каким я его нарисовала для мамы. Обернувшись с той точки, с которой рисовано, обнаружила я за спиной мост-радугу, висевший от подворотни дома номер шесть до того угла особнячка кабинета труда, который я всегда считала волшебным. Он столько раз мне снился, что и наяву я пыталась нащупать невидимую дверь в убежище от темноты, что было во сне. Коридор, вырубленный в песчанике, вел в квадратную пещеру с круглым окном в потолке, в который всегда падало солнце, даже если на дворе была глухая тьма. Но наяву этой двери не было.

Там, во сне, на месте моего детского садика - заброшенная пятиэтажная фабрика с большими пустыми окнами, затянутыми паутиной. Иногда на месте прямоугольной дурацкой клумбы появляется одноэтажный домик: прачечная. После того, как она приснилась мне первый раз, я узнала, что в начале прошлого века она и правда там была. Потом снесли, а фундамент остался. А вот вяз во сне огромный, страшный, наверное, таким ему и хотелось быть, когда б не закатали его асфальтом под самые корни. Пожалуй, этот двор знаю я не хуже реального. На месте кабинета физкультуры там иногда появляется небольшая тюрьма, а гаражи превращаются в дровяные сараи. А вот вернуться домой из него нельзя. Много снов подряд искала я точку перехода в мир с моим домом, пока поняла, что он всегда такой, и в моей квартире живет другая семья, или вместо нее башня с рухнувшим полом, или пустая фабрика. Тогда он перестал мне сниться.

Вернулся теперь этот двор.
Приятно.
Как домой заглянула.